我與長(zhǎng)沙艦一起遠(yuǎn)航
■中國(guó)軍網(wǎng)記者 孫偉帥
長(zhǎng)沙艦火了——
幾天前，在南海海域上演的史上規(guī)模最大的海軍“大片”中，舷號(hào)173的長(zhǎng)沙艦作為受閱旗艦，成為耀眼的主角之一。在22分鐘的閱兵視頻最后，我驚喜地發(fā)現(xiàn)了一張張熟悉的面孔——長(zhǎng)沙艦的官兵們。
當(dāng)鏡頭定格在習(xí)主席與官兵們合影時(shí)，看著那一張張燦爛的笑臉，我的思緒被拉回到一年前。2017年春節(jié)剛過(guò)，我受命參與2017年海軍首次遠(yuǎn)海訓(xùn)練報(bào)道任務(wù)。這是我作為軍事記者首次隨軍艦出海，也是長(zhǎng)沙艦在入列之后首次作為編隊(duì)指揮艦執(zhí)行任務(wù)。
在長(zhǎng)沙艦上，我認(rèn)識(shí)了一位位可愛(ài)又可敬的戰(zhàn)友，與他們一起迎接美麗的日出、闖過(guò)洶涌的風(fēng)浪。再次在電視新聞中見(jiàn)到他們，一種親切感油然而生，與長(zhǎng)沙艦官兵一起遠(yuǎn)航的一幕幕又在腦海中浮現(xiàn)。
海上日出。
（一）
173長(zhǎng)沙艦停泊在軍港碼頭。
初見(jiàn)長(zhǎng)沙艦，我就被它震住了——
停泊在軍港碼頭上的這個(gè)“大家伙”，單是艦首船身漆上的舷號(hào)“173”，每個(gè)數(shù)字都有一人多高。這里面得有多大？果然，這個(gè)“大家伙”用最簡(jiǎn)單直接的方式讓我見(jiàn)識(shí)了它的“大”——我迷路了。船艙里的走道、艙室、扶梯長(zhǎng)相都極其相似，一個(gè)挨一個(gè)，一個(gè)連一個(gè)，第一次隨艦出海的我被弄迷糊了，三番兩次走錯(cuò)地方，像是鉆進(jìn)了迷宮，最后不得不求助于從我身邊路過(guò)的戰(zhàn)友，才走回我所住的艙室。
知道這次會(huì)有女記者隨艦出海，長(zhǎng)沙艦上早早就給我和同事騰出了一間雙人艙室。當(dāng)我走進(jìn)這個(gè)位于女軍人區(qū)的雙人艙室時(shí)，不禁驚呼了一聲：“這條件太好了！”這間位于水線以下的小房間，雖然只有六七平米，但所有生活必須的設(shè)施一應(yīng)俱全——
一張上下鋪的床和一張1米寬的寫(xiě)字臺(tái)占據(jù)了主要空間。寫(xiě)字臺(tái)正上方掛著的液晶電視里，播放著女兵們提前下載好的影視節(jié)目。室頂通風(fēng)口“呼呼”地勤奮工作，保持空氣流通，也保證了船艙內(nèi)始終保持著24℃-25℃的恒溫。不足兩平方米的獨(dú)立衛(wèi)生間里，有抽水馬桶和24小時(shí)恒溫淋浴，用一道浴簾實(shí)現(xiàn)了干濕分離。
釘在墻上的儲(chǔ)物柜，會(huì)在每一格層的中段，焊接一根細(xì)細(xì)的鐵棍，防止柜門(mén)打開(kāi)的瞬間，物品因?yàn)榇w晃動(dòng)“傾瀉而下”。其實(shí)不止是這個(gè)儲(chǔ)物柜，在這個(gè)小艙室里，處處都是防滑和防倒的小細(xì)節(jié)——暖水瓶、水杯都有專(zhuān)用的圓形放置架；所有的柜子和抽屜，都需要把突出的鎖槽摁進(jìn)去才可以打開(kāi)。
走在船艙內(nèi)，我發(fā)現(xiàn)在過(guò)道扶桿上每隔十幾米都綁了一捆塑料袋。女兵隊(duì)長(zhǎng)王蓉告訴我，這是怕大家暈船嘔吐特意備在過(guò)道里的。我納悶：這么大的船還會(huì)暈？
很快，這些小塑料袋成了我在長(zhǎng)沙艦上的日常必需品。
連續(xù)三天，我的胃都在隨著軍艦的晃動(dòng)而晃動(dòng)，這一秒拿著話筒做報(bào)道，下一秒扯開(kāi)塑料袋就吐。
每次走出艙室，總會(huì)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)沙艦的作戰(zhàn)值班室。坐在門(mén)邊的三級(jí)軍士長(zhǎng)李春德，被我開(kāi)玩笑地稱(chēng)為“大寶班長(zhǎng)”——天天見(jiàn)。
李班長(zhǎng)看見(jiàn)我有點(diǎn)兒打蔫，笑笑說(shuō)：“暈船了吧？”
“你不暈？”我反問(wèn)。
“我要是暈了，這船上80%的人都得暈?！彼H有些得意地說(shuō)，“人和船在一起待久了，自然就融到一起了，它晃你也晃，同頻共振?！?/p>
這個(gè)高高瘦瘦的山東漢子，總是盯著屏幕上的數(shù)據(jù)，一手拿著電話、一手用鉛筆在表格上勾畫(huà)著，幾天下來(lái)，雙眼通紅。
“沒(méi)事，第一次出海誰(shuí)不暈船？暈著暈著就習(xí)慣了?！?/p>
同樣的答案，我在駕駛室里也聽(tīng)到了。那天晚上，我在駕駛室遇到了“舵爺”。他站在舵前，筆直筆直。
“舵爺”名叫李官坐，從2004年當(dāng)兵開(kāi)始，他就是一名操舵兵。如今，戰(zhàn)風(fēng)斗浪十多年，小伙子在長(zhǎng)沙艦上贏得了這么一個(gè)霸氣的綽號(hào)。
“舵爺”還是個(gè)新兵時(shí)，有一次出海遇上了臺(tái)風(fēng)。班長(zhǎng)帶著他和其他兩名戰(zhàn)友一起值班。平時(shí)三、四個(gè)小時(shí)輪一次的崗，那天變成了半小時(shí)、甚至十幾分鐘就要換一次。風(fēng)浪太大，誰(shuí)都暈得不輕，前一個(gè)跑到后面去吐，后邊的戰(zhàn)友就頂上來(lái)。吐完了，回來(lái)再接著盯下一班崗。就這樣，幾個(gè)人輪換，你吐完了我吐，誰(shuí)吐完誰(shuí)掌舵。最后，終于把軍艦安然無(wú)恙地開(kāi)回了軍港。
打那次之后，“舵爺”的暈船癥狀開(kāi)始減輕。尤其是站在舵前時(shí)，“一點(diǎn)暈船的感覺(jué)都沒(méi)有”。相反，看見(jiàn)風(fēng)浪還會(huì)興奮。他有點(diǎn)驕傲地告訴我：“征服風(fēng)浪的感覺(jué)特別爽！”不過(guò)，“回去休息時(shí)，該暈還是暈，暈著暈著就習(xí)慣了”。
在暈船的那幾天，見(jiàn)著我的人都會(huì)關(guān)切地問(wèn)：“暈船了吧？”
在做出肯定的回答后，我會(huì)條件反射似的反問(wèn)一句：“你暈不暈船？”
我得到的答案十之八九相同：暈，以前也暈，現(xiàn)在暈習(xí)慣了。
我從這群可愛(ài)的水兵身上，明白了一個(gè)道理：世界上沒(méi)有不暈船的海軍，只有堅(jiān)強(qiáng)如鐵的意志。
（二）
習(xí)主席與長(zhǎng)沙艦部分官兵合影。第一排左起第八個(gè)是“黎叔”；第一排右起第二個(gè)是女兵包讓。
海上閱兵之后，我對(duì)著電腦屏幕，將習(xí)主席與長(zhǎng)沙艦官兵的合影看了又看。
合影里，第一排中間位置那個(gè)表情嚴(yán)肅的大叔，是長(zhǎng)沙艦上兵齡最長(zhǎng)的人，大家都喊他“黎叔”。
如果有人問(wèn)，夢(mèng)想和情懷能否當(dāng)飯吃？“黎叔”，就是給出肯定答案的最佳范本。
第一次見(jiàn)到“黎叔”，是在長(zhǎng)沙艦的水兵餐廳里。所有人都在吃飯，“黎叔”卻在忙前忙后，穿梭于配菜間和飯?zhí)弥g，一會(huì)兒看看盛菜的大桶里還有多少菜，一會(huì)兒?jiǎn)枂?wèn)戰(zhàn)士米飯夠不夠吃，眉眼間盡是笑意。
“這位老兵是炊事班的？”看著“黎叔”肩上一級(jí)軍士長(zhǎng)的軍銜，我問(wèn)旁邊的戰(zhàn)士。
“哪兒??！‘黎叔’是我們艦對(duì)空部門(mén)的技師！論專(zhuān)業(yè)，那絕對(duì)是我們艦的這個(gè)！”說(shuō)著話，戰(zhàn)士朝我伸出了大拇指。
所有戰(zhàn)士用餐完畢，陸續(xù)回到兵艙休息。熱鬧的餐廳只剩下了幾名教導(dǎo)員和“黎叔”，他們的午餐剛剛開(kāi)始。
“黎叔”名叫黎聯(lián)社，是地道的陜北人，1991年走出了陜西富平的大山。
當(dāng)兵離家時(shí)，好多人跟家人哭著道別。唯有他，笑著朝爸媽揮手，然后一轉(zhuǎn)頭對(duì)旁邊哭紅眼的戰(zhàn)友說(shuō)：“哭啥哭！當(dāng)兵是多好的事兒！有啥可哭的！”踏上列車(chē)的時(shí)候，他轉(zhuǎn)身告訴爸媽?zhuān)骸拔乙?dāng)一輩子兵！”說(shuō)這話時(shí)，他想起了8歲那年，村里來(lái)的兩名測(cè)繪兵，真威風(fēng)！想著，他抻了抻自己身上的軍裝，笑嘻嘻地踏上了南下的火車(chē)。
當(dāng)兵的夢(mèng)想照進(jìn)了“黎叔”的現(xiàn)實(shí)。從此，這個(gè)夢(mèng)想也成了“黎叔”的“飯碗”——無(wú)論多難，他都不曾想過(guò)放棄。
坐在值班室，“90后”戰(zhàn)士常常開(kāi)“70后”“黎叔”的玩笑?！袄枋濉睆膩?lái)不生氣，還笑呵呵地自嘲。有時(shí)，在甲板上碰到正在鍛煉的他，大汗淋漓，也是滿臉燦爛的笑容。
“黎叔”唯一一次流淚，是在2012年。
564艦即將轉(zhuǎn)隸。面對(duì)服役多年的軍艦，“黎叔”用手輕輕撫摸著朝夕相處的裝備，萬(wàn)般不舍。“‘黎叔’跟裝備待在一起的時(shí)間，比跟嫂子在一起的時(shí)間都長(zhǎng)！”“黎叔”身旁的小戰(zhàn)士一臉認(rèn)真地說(shuō)。
“所以舍不得??！后來(lái)別的戰(zhàn)友都走了，我偷偷親了一下我的裝備?！闭f(shuō)起掉眼淚的過(guò)往，“黎叔”有點(diǎn)兒不好意思。
現(xiàn)在想來(lái)，那種感覺(jué)，就像是父親送女兒出嫁。披上頭紗，還要挽著她的手，將她帶上紅毯，交給另一個(gè)呵護(hù)她的男人。“幸福，卻又像是剜去了自己的一塊肉?！?/p>
遠(yuǎn)航的第10天，我得了重感冒。本來(lái)已經(jīng)不再暈船的我，又躺在艙室里起不來(lái)了。“黎叔”知道后，晚上訓(xùn)練完，跑到炊事班給我烙起了蔥花餅。
“小孫，北方人還是喜歡吃面食吧？吐歸吐，吐完了還得吃，不然身體要垮的！”“黎叔”的語(yǔ)氣，是老班長(zhǎng)關(guān)心新戰(zhàn)士的語(yǔ)氣，更是家長(zhǎng)關(guān)心孩子的語(yǔ)氣。我突然明白了大家叫他“黎叔”的原因，不僅是因?yàn)樗钦麠l艦上年紀(jì)最大的，更因?yàn)樗褪谴蠹业募议L(zhǎng)，每一名艦員都像他的孩子一樣。
只要說(shuō)起艦，不論是艦長(zhǎng)、政委，還是普通一兵，他們都會(huì)不自覺(jué)地加上一個(gè)定語(yǔ)——“我們的”。這個(gè)下意識(shí)的舉動(dòng)，讓我意識(shí)到了他們與軍艦的關(guān)系。在他們的心里，“我們的艦”是最重要的。
經(jīng)過(guò)那次遠(yuǎn)航，說(shuō)起長(zhǎng)沙艦，我也會(huì)說(shuō)“我們長(zhǎng)沙艦”。
2017年2月16日，我們的長(zhǎng)沙艦實(shí)現(xiàn)了一次“穿越”——下午4點(diǎn)整，以長(zhǎng)沙艦為首的訓(xùn)練編隊(duì)穿越了赤道。
說(shuō)實(shí)話，我開(kāi)始并沒(méi)有覺(jué)得這是一件多么重要的事情。直到我得知將有一場(chǎng)穿越赤道的宣誓儀式，我意識(shí)到，這場(chǎng)“穿越”對(duì)于海軍官兵，有著非同一般的意義。
當(dāng)全艦官兵集合在后甲板，與駕駛室廣播共同倒數(shù)至零，當(dāng)駕駛室中的儀表屏幕從“N”變成“S”，《中國(guó)人民解放軍軍歌》響起，列隊(duì)整齊的官兵舉起右拳宣誓。那一刻，我舉著攝像機(jī)的手突然微微顫抖，淚水控制不住地涌了出來(lái)。
這，是我第一次聽(tīng)著軍歌落淚。此時(shí)此刻，這首軍歌似乎戳中了我內(nèi)心中最柔軟的部分，讓我感覺(jué)到作為一名軍人的偉大，讓我感受到作為中國(guó)人的自豪！
甲板上，水兵們開(kāi)始?xì)g呼。文書(shū)事先準(zhǔn)備好的字板，成了每個(gè)人爭(zhēng)相拍照的道具——“大洋女兵最美麗”“大洋男兵最帥氣”“老婆孩子，我在赤道想你們”……話很樸實(shí)，但我知道這是大家最想說(shuō)的話。
穿越赤道，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是職業(yè)生涯中，乃至我整個(gè)人生中，一次不可復(fù)制的“穿越”。對(duì)于我面前的這些海軍官兵來(lái)說(shuō)，這是一次開(kāi)始了就不會(huì)停止的、走向深藍(lán)的“穿越”。
這樣的“穿越”，讓我第一次體會(huì)到，個(gè)人的命運(yùn)與祖國(guó)的命運(yùn)，聯(lián)系是如此緊密；個(gè)人的命運(yùn)與一支強(qiáng)大的軍隊(duì)，聯(lián)系是如此緊密。
遠(yuǎn)航中，我看到過(guò)外國(guó)軍機(jī)從我們艦附近掠過(guò)，看到過(guò)外國(guó)軍艦與我們?cè)诤Ｉ喜良缍^(guò)。指揮員告訴我：“都說(shuō)軍艦是流動(dòng)的國(guó)土，這一寸國(guó)土守護(hù)的是身后萬(wàn)千寸的國(guó)土。我們的身后就是祖國(guó)，所以，很多東西，不能讓。如果有一天戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨，誰(shuí)，都不會(huì)往后退！”
和平，來(lái)之不易；和平，需要實(shí)力！正像一位詩(shī)人所說(shuō)，“和平，就像天下所有女人一樣，青睞于強(qiáng)悍的男人！”
