來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：林詩清 發(fā)布：2024-12-27 06:45:51
邦達(dá)兵站的樹
■張磊峰 嚴(yán)貴旺
青藏、川藏公路建成通車70周年之際，我們沿著公路一直走，沿途見到了許多不一樣的風(fēng)景。在國道318線與214線的交會(huì)處，有一個(gè)叫邦達(dá)的高原小鎮(zhèn)。這是一座沒有行道樹的城鎮(zhèn)，一眼望去，只有高寒草甸齊刷刷地耷拉著腦袋，靜臥在高聳的山坡上。邦達(dá)海拔4000余米，全年冰雪期長達(dá)6個(gè)月，年平均氣溫零下15攝氏度。就是在這里，川藏公路建成通車后的第7年，邦達(dá)兵站拔地而起，成為川藏線上海拔最高的兵站。
建站之初，一位農(nóng)學(xué)專家親赴邦達(dá)考察，最終得出結(jié)論：這里氣候惡劣、土地貧瘠，樹木無法自然生長。這一論斷曾如同一座無法逾越的大山，橫亙在官兵面前。邦達(dá)沒有樹，邦達(dá)兵站也沒有樹，仿佛成了不可更改的宿命。
然而，每當(dāng)看到兵站光禿禿的樣子，歷代兵站人都有一個(gè)想法：一定要在兵站多種樹，改善兵站的環(huán)境。
川藏公路從兵站營院邊緣蜿蜒而過，當(dāng)年筑路官兵“讓高山低頭、叫河水讓路”的豪邁口號(hào)，如同汽車鳴笛聲一般，時(shí)常在官兵耳畔回蕩，這給了他們極大的信心和決心——革命前輩能把“難于上青天”的川藏公路修通，我們怎么不能把樹種活！
精神可貴，現(xiàn)實(shí)卻如荊棘般刺痛著每個(gè)人的心。多年過去，邦達(dá)兵站還是沒能種活一棵樹，專家的預(yù)言如同一道“魔咒”，官兵多年耕耘也沒能打破。眼瞅著一粒粒種子撒下去，卻一年年沒動(dòng)靜；一株株樹苗栽下去，卻一棵棵死掉。但是，官兵最不缺的就是韌勁，失敗沒有讓大家退縮，反倒更加激發(fā)了斗志。
有一次，時(shí)任兵站教導(dǎo)員的蔣天斌返鄉(xiāng)探親帶回幾株樹苗試種，經(jīng)過精心呵護(hù)，樹苗長出了新芽。就在官兵歡呼雀躍之時(shí)，樹苗卻沒能挨過當(dāng)年的冬天。兵站有樹的歷史如曇花一現(xiàn)，只在大家眼前短暫停留。
千禧年后，兵站多了一批高學(xué)歷官兵，他們延續(xù)著種樹的老傳統(tǒng)。一級上士許永光回憶道：2009年剛分到這里時(shí)，營區(qū)里已有了成活的小樹。他從老兵口中得知，那些樹能成活，可是經(jīng)歷了一番折騰。
為了種活樹，官兵可以說是絞盡腦汁。
高原凍土怎么辦？官兵把樹坑挖得又深又大，用炭火將下面的凍土融化后，墊上厚厚的干草，再放進(jìn)樹苗。
氣溫過低怎么辦？官兵給每棵樹的樹干裹上厚厚的棉絮，根部再培上厚厚的土壤。
許永光接過老兵手中種樹的“接力棒”，與一茬茬兵站新人“將種樹進(jìn)行到底”。官兵不斷嘗試，逐漸摸索出樹在“五一”過后種最合適、種下樹苗的第一個(gè)月必須勤澆水等寶貴經(jīng)驗(yàn)。
如今，高高的邦達(dá)上前所未有地長出一片郁郁蔥蔥的樹林，營區(qū)里綠意盎然，與邦達(dá)周邊的皚皚白雪和褐色沙石相互映襯，構(gòu)成一幅壯美畫卷。現(xiàn)任兵站教導(dǎo)員羅敬自豪地介紹，院里最高的樹已10余米。這在低海拔地區(qū)或許不足為奇，但在邦達(dá)這片土地上，它已經(jīng)是難得一見的“參天大樹”了。確實(shí)，抬頭望去，只見它的樹干傲然挺立，似乎在向每一位到訪的來客宣告：邦達(dá)有樹了。
木已成林，但官兵并未就此滿足。他們在陽光房里開始了新的探索，桃樹、李子樹、蘋果樹、櫻桃樹等紛紛在這里扎根生長。昔日的生命禁區(qū)，如今不僅有樹，還結(jié)出了果實(shí)。
漫步營區(qū)，細(xì)細(xì)端詳這些樹木，它們的枝干肆意伸展，有的甚至殘缺不全，葉片狹小而堅(jiān)硬，就連結(jié)出的果實(shí)都略顯“營養(yǎng)不良”。據(jù)前來兵站考察的農(nóng)學(xué)專家解釋，這是邦達(dá)特殊的氣候、土質(zhì)等多種因素導(dǎo)致的“綜合征”。
羅敬感慨道：“官兵不太懂其中的科學(xué)原理，卻從中領(lǐng)悟出了深刻的人生哲理。邦達(dá)條件這樣艱苦，都被我們征服了，還有什么困難是我們克服不了的呢！”環(huán)境再惡劣也磨滅不了邦達(dá)官兵的奮斗熱情，樹給營區(qū)增加了勃勃生機(jī)，也給官兵增添了精神力量。
二級上士馬玉航是一名炊事兵，3年前從低海拔地區(qū)調(diào)到邦達(dá)。初到兵站，他望著這片荒涼的地方，心中滿是迷茫。然而，在這里生活久了，聆聽著官兵修筑進(jìn)藏公路的英勇事跡，感受著老兵們用青春澆灌出這片綠色的深沉情懷，直到親身參與高原種樹的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，他的內(nèi)心發(fā)生了很大變化：路能通到天邊邊，樹能長到山尖尖，七尺男兒如果連困難都無法克服，又怎能頂天立地？后勤戰(zhàn)士若經(jīng)不起磨煉，又怎能保障打贏？
此后，馬玉航就像變了個(gè)人，一門心思苦練保障技能。他的廚藝突飛猛進(jìn)，多次圓滿完成重大保障任務(wù)，并于去年榮立個(gè)人三等功。
一棵棵不屈的樹木，所帶來的“潤物無聲”的熏陶，是深刻而有力的。
油料員楊文杰，肩負(fù)著來往部隊(duì)的油料補(bǔ)給任務(wù)。這里海拔高、氣溫低，起初他的雙手經(jīng)常長凍瘡、腫得像饅頭。但每當(dāng)他凝視那屹立于寒風(fēng)中的樹木時(shí)，一股“我能行”的信念便在心底悄然而生。他不僅高標(biāo)準(zhǔn)完成任務(wù)，還總結(jié)出高原油料保障的小妙招，多次被評為“四有”優(yōu)秀士兵。
胡永紅和馬玉航一樣，也是一名炊事兵。他曾經(jīng)認(rèn)為“當(dāng)兵不扛槍，天天在灶臺(tái)前忙碌有何意義”，這樣的疑惑一直困擾著他。但在兵站待久后，他耳濡目染，漸漸領(lǐng)悟到炊事崗位的深刻意義：只要身穿軍裝，鍋鏟也是鋼槍，保障有力就是戰(zhàn)斗力。思想轉(zhuǎn)變后的他在本職崗位上默默耕耘，最終被任命為炊事班班長。
還有勤務(wù)班的中士劉偉，他的各項(xiàng)工作瑣碎繁雜，又身處如此艱苦的高原寒區(qū)，有時(shí)心情難免煩悶。如何排解？他經(jīng)常在小樹林中漫步，看著與戰(zhàn)友們一起種下的小樹，心里就會(huì)熱血澎湃，所有煩惱隨之煙消云散，第二天又豪情滿懷地投入訓(xùn)練。
此刻，一首《戰(zhàn)士的第二故鄉(xiāng)》中的歌詞在我們心頭縈繞：“人都說咱島兒荒，從來不長一棵樹，全是那石頭和茅草。啊！有咱戰(zhàn)士在山上，管叫那荒島變模樣。搬走那石頭，修起那營房，栽上那松樹，放牧著牛羊……”歌詞中是海島的樹，眼前是邦達(dá)高原的樹，雖時(shí)空不同，卻彰顯出相同的品質(zhì)：中國軍人沒有翻不過的山，沒有跨不過的海。
在邦達(dá)，這鋼鐵意志已深深融入那一棵棵挺拔的綠樹之中，成為了這片土地上的精神坐標(biāo)，激勵(lì)著一代又一代官兵扎根高原、守護(hù)邊疆。
