隱姓埋名“采摘”蘑菇云
■賈世淼 藺淦 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李超
“我學(xué)的是核科學(xué),就應(yīng)該到搞核研究的地方去。邊遠(yuǎn)不邊遠(yuǎn),無所謂。我完全是國(guó)家培養(yǎng)出來的,我不去最艱苦的地方,誰去?”
陳達(dá)院士的這句話,南京航空航天大學(xué)(以下簡(jiǎn)稱“南航”)材料科學(xué)與技術(shù)學(xué)院核科學(xué)與技術(shù)系教授湯曉斌永生難忘。
陳達(dá)院士是湯曉斌的博導(dǎo),也是一位“采摘”蘑菇云的勇士。1963年大學(xué)畢業(yè)分配時(shí),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)曾勸說陳達(dá)留校任教。但年僅26歲的陳達(dá)還是選擇隱姓埋名,去往馬蘭基地。
1964年10月16日15時(shí),一朵蘑菇云在茫茫戈壁灘騰空而起,迸發(fā)出耀眼的火焰。我國(guó)首次核試驗(yàn)成功了!此后,我國(guó)進(jìn)行的45次核試驗(yàn)中,陳達(dá)先后參與41次。他主要負(fù)責(zé)“核爆診斷”工作,采集原子彈爆炸后的核反應(yīng)產(chǎn)物,并對(duì)此進(jìn)行分析,評(píng)估爆炸效果等。
做隱姓埋名人
1978年出生的湯曉斌是陳達(dá)回到南航后招收的第一名博士生。多年以來,湯曉斌利用業(yè)余時(shí)間收集、整理陳達(dá)的相關(guān)生平資料:1937年,陳達(dá)出生在江蘇南通的一個(gè)貧困家庭。彼時(shí),“七七事變”剛發(fā)生不久。之后,侵略者的燒殺搶掠讓這個(gè)本來就窮困不堪的家庭變得一貧如洗。
在《回憶我的大學(xué)生活片段》一文中,陳達(dá)回憶,1957年,他收到清華大學(xué)的錄取通知書。他的父親使出渾身解數(shù),也只能湊40元。因?yàn)闊o力承擔(dān)學(xué)費(fèi),父親已為陳達(dá)找好去處——去上海的一家工廠當(dāng)學(xué)徒。
就在全家為學(xué)費(fèi)一籌莫展之際,相關(guān)部門減免部分學(xué)費(fèi)。陳達(dá)的老師也慷慨解囊,資助學(xué)費(fèi)。最終,陳達(dá)如愿北上清華,“家里一直很窮,可算是赤貧。沒有黨和政府的幫助,我連學(xué)都上不了”。
懷著強(qiáng)烈的報(bào)國(guó)心,陳達(dá)來到馬蘭基地,一干就是30年。
馬蘭基地所在的戈壁灘氣候惡劣,晝夜溫差極大。白天,有時(shí)地表溫度甚至超過72℃;到夜里,又會(huì)狂風(fēng)大作。最初這里沒有房舍,6個(gè)人擠在1頂帳篷里,就著玉米糊糊,啃窩窩頭。
工作時(shí),陳達(dá)穿著膠鞋也能感受到燙腳。他同身邊的人大多嘴唇干裂、鼻子出血。他們的飲水來自附近的孔雀河,水又咸又苦,飲用后,鬧肚子成為“家常便飯”。
外出作業(yè)時(shí),每個(gè)人可以攜帶一個(gè)軍用水壺。炎熱的白晝下,一壺水很快被喝光。他們就不得不喝汽車司機(jī)的備用水箱中帶著鐵銹的水。正是在這樣的條件下,陳達(dá)用青春回報(bào)祖國(guó)的培養(yǎng),建立、完善我國(guó)的核爆診斷學(xué)。
干驚天動(dòng)地事
2001年3月,已經(jīng)退休的陳達(dá)來到南航任教。走進(jìn)陳達(dá)的辦公室時(shí),湯曉斌看到兩張照片:一張是我國(guó)首次進(jìn)行原子彈實(shí)驗(yàn)的照片;另一張則是我國(guó)首次進(jìn)行氫彈試驗(yàn)的照片。
陳達(dá)不止一次地向湯曉斌提起那段崢嶸歲月。1964年,陳達(dá)主要負(fù)責(zé)“核物理與放射化學(xué)診斷”任務(wù)。該任務(wù)旨在通過核爆炸后對(duì)蘑菇云中煙云生產(chǎn)的微粒樣品的放射化學(xué)分析,來準(zhǔn)確確定核裝置的威力。這是核武器試驗(yàn)中最重要的測(cè)試項(xiàng)目之一。
“取樣”是化學(xué)分析的重要步驟。對(duì)于巖石、金屬等常見樣品的取樣都有規(guī)范方法,是較為簡(jiǎn)單、方便的。但對(duì)于核爆炸后蘑菇云中的煙云微粒取樣,在當(dāng)時(shí)是不知從何下手的工作。
蘑菇云在爆炸后什么時(shí)候產(chǎn)生?煙云范圍有多大?煙云上升多高?怎樣才能捕撈到足夠的微?!總€(gè)問題都困擾著陳達(dá)。參與該工作的研究人員群策群力,討論出兩種可行辦法:一種是直接在空中進(jìn)行“捕撈”;另一種是在地面“等餡餅”,待蘑菇云微塵落在地面上時(shí)再進(jìn)行取樣。
1964年,我國(guó)第一顆原子彈組裝完畢,由專列運(yùn)往馬蘭基地。隨后,戈壁深處矗立起一座102米高的鐵塔,第一次核試驗(yàn)就在鐵塔頂端進(jìn)行。陳達(dá)和同事們推測(cè),爆炸瞬間,支撐單體的鐵塔將被熔融并汽化。
此時(shí),凝聚起的煙塵較大,且微粒下降較快。這些微粒就會(huì)掉落在距爆心點(diǎn)較近的地方。只要在適當(dāng)位置布置取樣容器,就相當(dāng)于“等著‘餡兒餅’往里掉”。第一張爆心取樣盤布點(diǎn)圖就是陳達(dá)手繪的。
1964年10月16日,“東方巨響”震驚世界。當(dāng)核試驗(yàn)煙云尚在翻騰時(shí),陳達(dá)就穿上厚重的防化服登上卡車,前去取樣。后來的試驗(yàn)情況與陳達(dá)所料想的一樣。我國(guó)首次核試驗(yàn)中,陳達(dá)等取樣隊(duì)工作人員超額10倍完成相關(guān)工作。
南航先進(jìn)材料與成形技術(shù)研究所所長(zhǎng)陶杰曾與陳達(dá)一起工作多年。提起陳達(dá),他就想到那架手風(fēng)琴。工作之余,陳達(dá)喜歡拉手風(fēng)琴。鮮為人知的是,這架手風(fēng)琴伴隨陳達(dá)走過在戈壁灘的30余年歲月。在馬蘭基地的艱苦環(huán)境中,陳達(dá)與同事苦中作樂,有時(shí)還排演文藝節(jié)目。
樂觀的背后是陳達(dá)的堅(jiān)守。每次核試驗(yàn)后,陳達(dá)都要對(duì)樣本進(jìn)行分析,評(píng)估爆炸效果。分離樣本中的不同粒子,是一個(gè)很大的挑戰(zhàn),“把顆粒都挑出來,相當(dāng)費(fèi)勁”。
陳達(dá)和同事們10人一組,分析研究各種分離方法。經(jīng)過數(shù)十年的努力,陳達(dá)提出“嚴(yán)重分凝條件下裂變威力診斷方法”,攻克這一關(guān)鍵性技術(shù)難題。
馬蘭花永遠(yuǎn)迎風(fēng)盛開
陶杰說,在馬蘭基地,陳達(dá)與南航就有過“互動(dòng)”。20世紀(jì)70年代以前,利用無人機(jī)進(jìn)行核試驗(yàn)取樣是美、英等少數(shù)國(guó)家掌握的技術(shù)。核爆炸約8分鐘后,無人機(jī)就可進(jìn)入蘑菇云取樣。這樣既可以取到高濃度的早期樣品,又不會(huì)傷害飛行員的身體健康。
1976年年底,“長(zhǎng)空一號(hào)”中高空靶機(jī)設(shè)計(jì)定型。南航基于“長(zhǎng)空一號(hào)”優(yōu)良的飛行性能、簡(jiǎn)便的使用方法和低廉的制造成本提交的無人機(jī)核試驗(yàn)取樣方案,引起國(guó)防科委和空軍司令部的重視。
1977年3月,國(guó)防科委向南航下達(dá)將“長(zhǎng)空一號(hào)”中高空靶機(jī)改型為無人取樣機(jī)的任務(wù)。對(duì)此,南航高度重視,在全校范圍內(nèi),組織專門的研制隊(duì)伍,完成無人機(jī)的改型設(shè)計(jì)、地面試驗(yàn)和樣機(jī)制造;試飛和取樣時(shí),負(fù)責(zé)無人機(jī)外場(chǎng)技術(shù)保障等任務(wù)。
1980年10月16日,在新疆羅布泊地區(qū),南航研制的無人駕駛核試驗(yàn)取樣機(jī)執(zhí)行核試驗(yàn)穿云取樣任務(wù)獲圓滿成功,首次實(shí)現(xiàn)無人機(jī)代替有人機(jī)取樣。
“那個(gè)時(shí)候,無人機(jī)采集的樣品就是送到陳達(dá)院士手上進(jìn)行分析、‘診斷’的?!碧战苷f,這也是陳達(dá)與南航的不解之緣。來到南航后,陳達(dá)開始轉(zhuǎn)入核技術(shù)應(yīng)用領(lǐng)域的研究。
“核與輻射既然可以聚焦能量作為武器,那么把癌細(xì)胞視作敵人,讓射線對(duì)準(zhǔn)癌細(xì)胞,精準(zhǔn)投放能量,這不就可以更有效地治病救人嗎?”陳達(dá)將核科學(xué)與醫(yī)學(xué)、材料學(xué)等學(xué)科的交叉領(lǐng)域研究作為發(fā)展方向,開始第二次“創(chuàng)業(yè)”,聚焦用于癌癥治療的放射醫(yī)學(xué)物理研究。
2016年7月,陳達(dá)與世長(zhǎng)辭。家屬遵照他的遺愿,將他的骨灰?guī)Щ伛R蘭基地。在南航,他所開創(chuàng)的核科學(xué)與技術(shù)系依舊在逐步發(fā)展、壯大。2024年,該系成功獲批核科學(xué)與技術(shù)一級(jí)學(xué)科博士學(xué)位授權(quán)點(diǎn)。
2004年出生的韓璐是核科學(xué)與技術(shù)系的大三學(xué)生。如今,她也在探索放射性藥物的相關(guān)內(nèi)容。今年暑期社會(huì)實(shí)踐,韓璐等15名師生專程前往馬蘭基地所在地,進(jìn)行支教。教學(xué)之余,她也前往馬蘭基地參觀,詳細(xì)了解陳達(dá)在這里隱姓埋名卻又波瀾壯闊的生活。
回校后,韓璐的內(nèi)心久久不能平靜。她想起陳達(dá)辦公室里掛著的一幅字:“氣清更覺山川近,心遠(yuǎn)愈知宇宙寬”。她希望自己也能像陳院士一樣腳踏實(shí)地,專心科研,幫助更多的患者。
在韓璐等核科學(xué)與技術(shù)系100余名學(xué)子每日上學(xué)的必經(jīng)之路上,有一尊陳達(dá)院士半身銅像。
銅像邊寫著:陳達(dá)院士(1937.7.22—2016.7.22),南京航空航天大學(xué)教授、博導(dǎo)。中共十七大代表。曾任我軍某基地研究所科技委主任等職,專業(yè)技術(shù)一級(jí),文職特級(jí)。2001年至南航工作,同年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士。長(zhǎng)期從事核科學(xué)研究,為我國(guó)核試驗(yàn)技術(shù)發(fā)展作出了杰出貢獻(xiàn)。
銅像下,師生們敬獻(xiàn)的馬蘭花迎風(fēng)招展。