不是蜜，卻可以粘住一切東西
《紅樓夢(mèng)》開(kāi)卷第一回“作者自云”：雖我未學(xué)，下筆無(wú)文，又何妨用假語(yǔ)村言，敷演出一段故事來(lái)，亦可使閨閣昭傳，復(fù)可悅世之目，破人愁?lèi)灒灰嘁撕酰?/p>
假語(yǔ)即非真話，甚至完全是反話，所以千萬(wàn)不要被作者開(kāi)宗明義這一番話所瞞過(guò)。如果真像他說(shuō)的“未學(xué)而下筆無(wú)文”，那《紅樓夢(mèng)》也不會(huì)流傳到今天了。
村言者，就是不很文雅的話?！都t樓夢(mèng)》里有不很文雅的話，但更多的則是典雅的妙言。它的引人入勝，第一當(dāng)然是它的思想性，而“悅世之目”、把這思想性傳達(dá)出來(lái)的，則是那無(wú)與倫比的高妙的語(yǔ)言。這語(yǔ)言，看似“粗話”，但典雅中不失俏皮，幽默中不乏深刻。
第16回，寫(xiě)賈璉往蘇州接黛玉回來(lái)，鳳姐兒忙中“撥冗接待”。賈璉問(wèn)別后家中諸事，又謝鳳姐的操持勞碌。鳳姐正話反說(shuō)，反話正說(shuō)，又自謙，又自負(fù)，一口氣說(shuō)了四五百字，信口拈來(lái)的都是俗語(yǔ)民諺和歇后語(yǔ)。且看：
“我哪里照管的這些事！見(jiàn)識(shí)又淺，口角又笨，心腸又直率，人家給個(gè)棒槌，我就認(rèn)作針。臉又軟，擱不住人給兩句好話，心里就慈悲了……你是知道的，咱們家所有的這些管家奶奶們，哪一位是好纏的？錯(cuò)一點(diǎn)兒他們就笑話打趣，偏一點(diǎn)兒他們就指桑說(shuō)槐的報(bào)怨。坐山觀虎斗，借劍殺人，引風(fēng)吹火，站干岸兒，推倒油瓶不扶，都是全掛子的武藝……”
這番話，像竹筒倒豆子、珠子走銅盤(pán)，簡(jiǎn)直就是相聲里的貫口，一口到底，一氣呵成。
賈赦想討賈母屋里的丫環(huán)鴛鴦為妾，讓邢夫人找鴛鴦的嫂子來(lái)說(shuō)。鴛鴦先已知道了這事，正好她同襲人平兒在一起，兩人也都裝作不知道。她嫂子走來(lái)，說(shuō)找我們姑娘說(shuō)句話。鴛鴦道：什么話，你說(shuō)罷！她嫂子笑道：你跟我來(lái)，到那里我告訴你，橫豎有好話兒。鴛鴦道：可是太太和你說(shuō)的那話？她嫂子笑道：姑娘既知道，還奈何我！快來(lái)，我細(xì)細(xì)的告訴你，可是天大的喜事！
鴛鴦聽(tīng)說(shuō)，立起身來(lái)，照她嫂子臉上下死勁啐了一口，然后罵了個(gè)淋漓痛快：
“你快夾著嘴離了這里，好多著呢！什么好話（畫(huà)）！宋徽宗的鷹，趙子昂的馬，都是好畫(huà)兒。什么喜事！狀元痘兒灌的漿兒又滿(mǎn)是喜事。怪道成日家羨慕人家女兒作了小老婆，一家子都仗著她橫行霸道的，一家子都成了小老婆了！看的眼熱了，也把我送在火坑里去。我若得臉呢，你們?cè)谕忸^橫行霸道，自己就封自己是舅爺了。我若不得臉敗了時(shí)，你們把王八脖子一縮，生死由我?！?/p>
這里有一句話“狀元痘兒灌的漿兒又滿(mǎn)是喜事”，需略作解釋。狀元痘，指身上出的天花。過(guò)去沒(méi)有疫苗接種，孩子出天花是件大事。如果出不來(lái)，孩子就有生命危險(xiǎn)。如果痘疹灌漿飽滿(mǎn)，生命即可保無(wú)虞，故稱(chēng)喜事。所以鴛鴦如此說(shuō)法，嘲諷她嫂子說(shuō)的“天大的喜事”。
讓一個(gè)十七八歲的丫頭，嫁一個(gè)四五十歲的老頭，這在鴛鴦看來(lái)，簡(jiǎn)直就是污辱，把自己往火坑里推，所以她回敬嫂子的話格外犀利，而且比喻恰切，諧音和歇后語(yǔ)用的恰到好處，甚是好玩。她嫂子當(dāng)著眾人，自是“臉上下不來(lái)”，自覺(jué)沒(méi)趣，賭氣去了。
俗語(yǔ)的一個(gè)特色，就是通俗活潑，不咬文嚼字，有時(shí)又生猛潑辣，直接痛快，不那么拐彎抹角。
賈珍賈璉兄弟視尤氏二姊妹為玩物。賈珍父子攛掇賈璉偷娶了尤二姐，他父子倆經(jīng)常偷著與兩個(gè)姨娘鬼混。
一次，賈珍來(lái)找三姐，后來(lái)賈璉回來(lái)了，他拉尤三姐來(lái)陪酒。尤三姐站在炕上，指著賈璉，“任意揮霍灑落”，極盡潑辣之能事：
“你不用和我花馬吊嘴的，清水下雜面，你吃我看見(jiàn)。提著影戲人兒上場(chǎng)，好歹別戳破這層紙兒。你別油蒙了心，打諒我們不知道你府上的事。這會(huì)子花了幾個(gè)臭錢(qián)，你們哥兒倆拿著我們姐兒兩個(gè)權(quán)當(dāng)粉頭來(lái)取樂(lè)，你們就打錯(cuò)了算盤(pán)了。我也知道你那老婆太難纏，如今把我姐姐拐了來(lái)做二房，偷來(lái)的鑼兒敲不得。我也要會(huì)會(huì)那鳳奶奶去，看她是幾個(gè)腦袋幾只手。若大家好取和便罷，倘若有一點(diǎn)叫人過(guò)不去，我有本事先把你兩個(gè)的牛黃狗寶掏了出來(lái)，再和那潑婦拼了這命，也不算是尤三姑奶奶！喝酒怕什么，咱們就喝！”說(shuō)著就摟過(guò)賈璉的脖子往嘴里灌。
尤三姐怒斥賈珍賈璉，是《紅樓夢(mèng)》中精彩光輝的篇章之一。這一席話，把兩個(gè)在風(fēng)月場(chǎng)中耍慣的人都禁住了?？纯此齽偛耪f(shuō)的話，就知道這語(yǔ)言的力量是多么大！
一次，柳五兒的媽媽要從角門(mén)進(jìn)去，管角門(mén)出入的小幺兒讓她在園里偷些李子出來(lái)吃。這柳家的說(shuō)了一句話：這可是倉(cāng)老鼠和老鴰去借糧，守著的沒(méi)有飛著的有。意思是說(shuō)，小幺兒的舅母姨娘兩三個(gè)親戚管著園里的果樹(shù)，你不向他們要，倒和我來(lái)要。知道了這個(gè)背景，就明白這歇后語(yǔ)用的是多么生動(dòng)準(zhǔn)確。
再看賈璉的小廝興兒對(duì)尤二姐說(shuō)鳳姐兒：
嘴甜心苦，兩面三刀；上頭一臉笑，腳下使絆子；明是一盆火，暗是一把刀：都占全了……人家是醋罐子，她是醋缸醋翁。
他說(shuō)二姑娘迎春是“二木頭”，戳一針也不知噯喲一聲。三姑娘探春是“玫瑰花”，又紅又香，無(wú)人不愛(ài)的，只是刺戳手。黛玉是“病西施”，風(fēng)一吹就倒了，寶釵“竟是雪堆出來(lái)的”，他們平常見(jiàn)了她兩個(gè)，不敢出氣兒，“生怕這氣大了，吹倒了姓林的；氣暖了，吹化了姓薛的”。
在微信公眾號(hào)“我的夜讀抄”讀紅札記中說(shuō)過(guò)：粗話，也是《紅樓夢(mèng)》語(yǔ)言的一個(gè)重要特色。這樣說(shuō)，并非故作驚人之語(yǔ)，而是有實(shí)實(shí)在在的例證。它的語(yǔ)言風(fēng)格總體上是典雅綺麗，但為了更好地表現(xiàn)那些下層人物，還是用了大量鄙言俚語(yǔ)甚至是一些很粗俗的語(yǔ)言。試想，如果焦大嘴里說(shuō)出來(lái)的是賈政（假正經(jīng)）那樣的話，夏婆子張口說(shuō)的是黛玉那樣的話，那就焦大不成焦大、賈政不成賈政；婆子不成婆子、黛玉也不成黛玉了。最終是，《紅樓夢(mèng)》也就不成其為《紅樓夢(mèng)》了！
“當(dāng)代無(wú)文字，閭巷有真詩(shī)?！辈苎┣酃P下人物的那些“粗話”，不是為取悅讀者，完全是塑造人物形象的需要。而且正是這些“粗話”，使人物形象愈益鮮明生動(dòng)，比那種“躲躲閃閃的反增加了許多卑猥的色彩”要好得多多！雖然粗，卻并不下流淫穢，這是跟《金瓶梅》絕然不同的。
最不貞潔的詩(shī)往往是最貞潔的人寫(xiě)的。在外國(guó)的作家作品中，左拉好用粗俗的話寫(xiě)猥褻的事。而文藝?yán)碚摷姨@理斯為他辯護(hù)：“如果有教化的男子或女子不能從這書(shū)里得到一點(diǎn)享樂(lè)，那么在他必定有點(diǎn)不健全而且異?！悬c(diǎn)徹心地腐敗了的地方?！边@里，藹理斯不僅沒(méi)有責(zé)難用粗話的左拉，反而說(shuō)不能領(lǐng)解粗話的人不正常，或是說(shuō)他們“徹心地腐敗了”，這是很有意思的！
藹理斯感慨：在現(xiàn)代的文章上，一個(gè)人只剩了頭尾這兩截?！耙?yàn)槲覀兡梦查偣菫橹行模砸怀甙舜绲陌霃健诿绹?guó)還要長(zhǎng)一點(diǎn)—畫(huà)一圓圈，禁止人們說(shuō)及圈內(nèi)的器官，除了那‘打雜’的胃。換言之，便是我們使人不能說(shuō)著人生的兩種中心的機(jī)關(guān)（食色）了?！?/p>
他擔(dān)心在這樣的境況之下，真的文學(xué)能夠生長(zhǎng)到什么地步，這是一個(gè)疑問(wèn)。因?yàn)槿绻四恰按螂s”的胃其他都不能說(shuō)，就產(chǎn)生不了好的文學(xué)。即使有好的文學(xué)，也必然會(huì)脫離人生的要點(diǎn)，不與日常的平凡生活相接觸。便是那些愿意遵守這約束的作家，也必然不能成為那種勇敢的突破各種戒律、有創(chuàng)造性的大著作家。
“不是蜜，卻可以粘住一切東西?！眰ゴ蟮奈膶W(xué)家高爾基的話，生動(dòng)地道出了語(yǔ)言的妙處。《紅樓夢(mèng)》的語(yǔ)言，就有這樣粘人的功效，讀起來(lái)就放不下，隨便翻到哪一頁(yè)就可以讀下去。
王熙鳳曾譽(yù)揚(yáng)一個(gè)小丫頭紅玉：“好孩子，難為你說(shuō)的齊全。別像他們扭扭捏捏的蚊子似的?！笨渫昙t玉，又轉(zhuǎn)而向李紈說(shuō)：
“嫂子你不知道，如今除了我隨手使的幾個(gè)丫頭老婆之外，我就怕和他們說(shuō)話。他們必定把一句話拉長(zhǎng)了作兩三截兒，咬文咬字，拿著腔兒，哼哼唧唧的，急的我冒火，他們哪里知道！先是我們平兒也是這么著，我就問(wèn)著他：難道必定裝蚊子哼哼就是美人了？說(shuō)了幾遭才好些兒了?！?/p>
鳳姐說(shuō)的那時(shí)的情況，今天讀來(lái)，仍好似說(shuō)著現(xiàn)在，那種“裝美人”、像蚊子哼哼叫的大有其人。這種新舊的八股文，就像寶玉所痛斥的，“弄的牛鬼蛇神，還自以為奧博”。
《紅樓夢(mèng)》的語(yǔ)言洗舊翻新，活潑跳脫，完全擺脫了舊的形式與語(yǔ)言，大量吸收和引用民謠民諺、俚言俗語(yǔ)，文言白話交錯(cuò)使用，往往幾個(gè)十幾個(gè)字，就描繪出一幅生動(dòng)的圖畫(huà)，一點(diǎn)兒也不拖泥帶水，語(yǔ)言的運(yùn)用真是到了出神入化的地步。
文學(xué)的形式，要緊的在于內(nèi)容與結(jié)構(gòu)。但好的內(nèi)容，如果沒(méi)有好的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，同樣是不能吸引人的。
《紅樓夢(mèng)》是一座語(yǔ)言藝術(shù)的寶庫(kù)，這寶庫(kù)里有無(wú)盡的寶藏等待我們?nèi)ゲ删?、去享用?/p>
從前有人說(shuō)過(guò)：“做了一個(gè)人，不可不讀《紅樓夢(mèng)》。”晚清詩(shī)人黃遵憲言，《紅樓夢(mèng)》是開(kāi)天辟地以來(lái)第一部奇書(shū)。紅學(xué)家周汝昌說(shuō)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)Q生以來(lái)，還沒(méi)有一部作品可以與《紅樓夢(mèng)》相媲美。他認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》不是單純的小說(shuō)，而應(yīng)該把它列為經(jīng)—十三經(jīng)外另加《紅樓夢(mèng)》為十四經(jīng)。這當(dāng)然不是要人們來(lái)讀經(jīng)，而是說(shuō)人人都應(yīng)讀一讀《紅樓夢(mèng)》。真正把《紅樓夢(mèng)》讀懂了，就會(huì)獲得多方面的知識(shí)，對(duì)中華傳統(tǒng)文化有初步的全面的了解。
《紅樓夢(mèng)》塑造了眾多的人物形象，僅有名有姓的就有400多人。而且，每個(gè)人都有與其他人不同的性格特點(diǎn)，甲不同于乙，乙不同于丙，一張口讀者就知道這話是誰(shuí)說(shuō)的，一出場(chǎng)就仿佛要從紙上走下來(lái)。就像張愛(ài)玲說(shuō)的，“此書(shū)確實(shí)做到希臘戲劇的沒(méi)有一個(gè)閑人、一句廢話”。
《紅樓夢(mèng)》則寫(xiě)誰(shuí)像誰(shuí)，絕不混淆，400多人，各個(gè)不同。作者寫(xiě)了上層貴族的生活，融進(jìn)許多高深典雅的詩(shī)詞歌賦，而筆觸一經(jīng)轉(zhuǎn)到低層人物的身上，就立馬變成他們的口吻，一絲一毫不走樣。雅就雅到頂，俗就俗到底，這是作者的高明之處，也正是別人難以企及的地方。
（作者系解放軍報(bào)社評(píng)論編輯室主任編輯）
責(zé)任編輯：姜興華 實(shí)習(xí)學(xué)員：王 然