兩百個(gè)將軍，同一個(gè)故鄉(xiāng)。這句話，說(shuō)的是紅安。

這里曾經(jīng)誕生了兩任國(guó)家主席，走出了223位將軍。這里還是紅四方面軍的誕生地，紅25軍、紅28軍的重建地和鄂豫皖蘇區(qū)的中心。

紅安一開(kāi)始并不“紅”，它過(guò)去叫做黃安。以“紅”命名褒獎(jiǎng)的縣，它是全國(guó)唯一的一例。

當(dāng)我們翻開(kāi)中國(guó)革命史，會(huì)發(fā)現(xiàn)，紅安的紅，其實(shí)是英雄的紅安兒女，用慘痛的鮮血染紅的，濃烈得像紅色黏土般成團(tuán)成塊。

91年前的今天，伴著“小小黃安，人人好漢；銅鑼一響，四十八萬(wàn)；男將打仗，女將送飯”的歌謠，這片土地上山搖地動(dòng)、赤光沸騰，一場(chǎng)起義如火山般爆發(fā)，史稱“黃麻起義”。

那一天，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，黃安（即今紅安）、麻城一帶三萬(wàn)多不甘壓迫和剝削的農(nóng)民揭竿而起，手持刀、矛、土銃、撇把子槍，一舉攻克黃安縣城，建立了黃安縣農(nóng)民政府和中國(guó)工農(nóng)紅軍鄂東軍。

開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，在敵強(qiáng)我弱，白色恐怖盛行的年代，革命，意味著九死一生，意味著骨肉分離，意味著流血犧牲。

何去何從?紅安人用行動(dòng)做出了回答。“要革命，不要錢(qián)、不要家、不要命?！薄皥D奉獻(xiàn)，不圖名、不圖利?！?/p>

據(jù)統(tǒng)計(jì)，紅四方面軍中每3個(gè)紅軍戰(zhàn)士中就有1個(gè)是紅安人，每4個(gè)犧牲的烈士就有一名是紅安籍。早期參加紅軍的幾萬(wàn)紅安子弟,到全國(guó)解放時(shí)僅幸存600多人。這其中，就有陳錫聯(lián)夜襲陽(yáng)明堡，秦基偉鏖戰(zhàn)上甘嶺，王近山智取襄陽(yáng)，韓先楚揚(yáng)威海南島……

如今，在黃麻起義和鄂豫皖蘇區(qū)紀(jì)念園中，有一面紅安革命烈士紀(jì)念墻，上面鐫刻著22552名烈士的姓名。這些，僅僅是有名有姓、登記在冊(cè)。而更多的無(wú)名烈士的名字，則濃縮在紀(jì)念墻的頂部“140000”的數(shù)字里。

曾經(jīng)，當(dāng)我站在英烈墻前仔細(xì)端詳這22552個(gè)名字時(shí)，卻震驚地發(fā)現(xiàn)了這樣一幕：秦基大、秦基太、秦基業(yè)、秦基木、秦基才...韓先義、韓先才、韓先友、韓先業(yè)...吳茂發(fā)、吳茂平、吳茂義……

我們知道，在中國(guó)的很多地區(qū)，同族同輩份的男丁們名字里都有一個(gè)相同的字。僅僅在這些小小的角落里，就有49人名叫“韓先X”，56人名叫“秦基X”。

在整個(gè)紀(jì)念碑上，類似的情況隨處可見(jiàn)。石頭上刻下的一個(gè)個(gè)名字，也許是秦家、韓家、鄭家、方家等一個(gè)個(gè)家族的毀家紓國(guó)；砍不盡，殺不絕，前赴后繼，投身革命不回頭。

黃麻起義領(lǐng)導(dǎo)人戴克敏一家14口人，有11人為革命獻(xiàn)出了寶貴的生命，另一起義領(lǐng)導(dǎo)人吳煥先家中6名親人被敵人殺害，母親、妻子餓死他鄉(xiāng)。此外，還有夫妻英烈王鑒、夏國(guó)儀，父子烈士詹必元、詹學(xué)道，兄弟烈士韓繼倫、韓繼祖，兄妹烈士程啟波、程啟東、程啟宗、程訓(xùn)宣，革命母親曾鳳桂、帥賢女......

如果這些放在美國(guó)，恐怕都是堪比《拯救大兵瑞恩》的電影素材。而在當(dāng)年的革命老區(qū)，整個(gè)家庭、整個(gè)家族共同革命，共同奮戰(zhàn)，共同捐軀的情況，多到令人震撼，令人垂淚，令人扼腕。

從黃陂縣帶隊(duì)支援黃麻起義的徐海東，一家死了66口人，其中近親27人、遠(yuǎn)親39人慘遭殺害，有一次殺了20多人，幾近“殺絕徐族”。

在起義紀(jì)念館入口處，有一個(gè)雕塑，是一個(gè)老人帶著小孩在村口張望，期盼著本該回來(lái)的人。據(jù)記載，七里坪鎮(zhèn)100多個(gè)村莊消亡；天臺(tái)山和老君山一帶6萬(wàn)人口，到1934年年底只剩下300個(gè)病弱的老人和孩童。直到20世紀(jì)60年代，紅安的人口數(shù)量才接近土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)以前的水平。

山山埋忠骨，嶺嶺皆豐碑，村村有烈士。這是一個(gè)時(shí)期的悲壯，這是一段歷史的縮影，也是一個(gè)民族的覺(jué)醒。當(dāng)硝煙散去，我們不禁想探尋，是什么才能鑄就此般決然？

從參加過(guò)一大的董必武在家鄉(xiāng)建立黨的工作組起，紅色火種開(kāi)始在這個(gè)小縣城鋪灑。從1923年到1949年解放，紅安始終有黨組織存在，始終有革命隊(duì)伍存在，堅(jiān)持革命紅旗26年不倒。

是的，當(dāng)畫(huà)著鐮刀斧頭的紅旗出現(xiàn)在那些中國(guó)社會(huì)最底層的赤貧人們面前時(shí)，他們知道了共產(chǎn)黨人所領(lǐng)導(dǎo)的革命可以改變不公。他們隨手抓起身邊的鋤頭、鐵錘甚至僅僅只是一根長(zhǎng)桿，跟隨心中的信仰、跟隨那面紅旗一往無(wú)前。

“頭是我爹娘給的，命是我個(gè)人的，共產(chǎn)黨卻是勞苦大眾的，老子要的當(dāng)然是共產(chǎn)黨?！彼麄儓?jiān)信，這條道路的盡頭就是勞苦大眾千百年來(lái)所夢(mèng)想的中國(guó)。憑著對(duì)革命堅(jiān)定的信念，他們聚集在黨旗下，黨旗指向哪兒，他們就奔向哪兒。只要這桿黨旗還飄在空中，他們就沖鋒在前無(wú)所畏懼。

柏拉圖曾說(shuō)：我們?nèi)魬{信仰而戰(zhàn)斗，就有雙重的武裝。這支隊(duì)伍的成功，就在于他們自始至終都擁有著為國(guó)為民的理念和信仰。

翻開(kāi)美麗中國(guó)的畫(huà)卷，每一幕都是中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)人民這樣用鮮血、汗水、淚水寫(xiě)就的，每一幕都充滿著苦難與抗?fàn)帲瑓s又綻放著奇跡和輝煌。如同他們開(kāi)始長(zhǎng)征之時(shí)就堅(jiān)定地提出北上抗日，為國(guó)家和民族的生存而戰(zhàn)；也如同作為本可免交公糧的蘇區(qū)縣，紅安人民卻在1955年至1983年間上交了18億9千多萬(wàn)斤糧食……

如今，我們?cè)偎?1年前的那次起義， 再次把目光聚集在這片紅色的土地，是為了追尋那獨(dú)具特色的黃麻起義革命精神——

緊跟黨走，信念堅(jiān)定；不畏強(qiáng)敵，拼搏圖存；求真務(wù)實(shí)，勇于創(chuàng)新；一切為了人民，一切依靠人民；無(wú)私奉獻(xiàn)，艱苦奮斗。

如此，當(dāng)我們面對(duì)任何闖關(guān)奪隘的搏擊之時(shí)，一定會(huì)始終立于不敗之地。

（鈞正平工作室·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）