資料圖

二

對于一個(gè)國家落后的痛苦，體味最深的莫過于它的軍隊(duì)。

第一次在歷史書上看到甲午中日海戰(zhàn)時(shí)，筆者的內(nèi)心充滿了悲壯。

因?yàn)檫@支北洋艦隊(duì)有“此日漫揮天下淚，有公足壯海軍威”的鄧世昌，有艦船戰(zhàn)沉而選擇與艦同沉的黃建勛，更有血戰(zhàn)至死的林永升……

資料圖

而當(dāng)筆者再次回望那段歷史時(shí)，內(nèi)心卻是悲涼的。在激昂、熱血與奮勇的背后，終歸是敗了。這個(gè)亞洲第一，世界第六的先進(jìn)艦隊(duì)，在開戰(zhàn)的那一天就已經(jīng)一敗涂地，在北洋艦隊(duì)全軍覆沒的時(shí)候，日本的聯(lián)合艦隊(duì)卻一艦未失。

筆者第一次了解“九一八”事變史料時(shí)，看到白山黑水間的楊靖宇將軍面臨絕境時(shí)說：“我們中國人都投降了，還有中國嗎？”看到馬占山舉起義旗向日本人進(jìn)攻的時(shí)候，看到走進(jìn)冰冷的江中，平靜面對死亡的八位抗聯(lián)女戰(zhàn)士的時(shí)候，筆者的內(nèi)心充滿了驕傲。因?yàn)橹挥袑ψ约杭覈鴲鄣媚菢由畛?，才?huì)迸發(fā)出如此大的勇氣。

王盛烈 《八女投江》1957年創(chuàng)作 資料圖

可當(dāng)筆者再看“九一八”時(shí)，內(nèi)心卻是異常難過的。在楊靖宇、八女投江英雄行為的背后，有著這樣冰冷的事實(shí)：一紙不抵抗的命令，讓我東三省陷入絕境，整整14年，我東北父老飽嘗亡國奴的滋味。

1949年，雖然新中國成立了，可在美國人眼中，中國人的骨子里依舊是“東亞病夫”。

1950年11月24日，“聯(lián)合國軍”總司令麥克阿瑟乘坐飛機(jī)從日本東京來到朝鮮戰(zhàn)場進(jìn)行視察，期間，麥克阿瑟向全世界宣布他將發(fā)起在兩周之內(nèi)結(jié)束朝鮮戰(zhàn)爭的“圣誕節(jié)攻勢”，并告訴身旁的一位美軍軍長：“你告訴軍官們，他們可以回家過圣誕節(jié)。”

麥克阿瑟 資料圖

只是，這一次，麥克阿瑟錯(cuò)了。

半年后，麥克阿瑟回到了美國，原有職位由馬修·邦克·李奇微接任。