我是個小女孩時，就與喜兒結(jié)了緣。那時，我家在山東省鄆城縣影劇院家屬院內(nèi)，這也是鄆城縣劇團(tuán)所在地。劇團(tuán)的大人們練身段，吊嗓子，排練劇目，日復(fù)一日，日子平靜。我喜歡逢年過節(jié)，特別是春節(jié)，還有縣里召開“兩會”。那些日子，劇院內(nèi)外車水馬龍，聲腔繚繞，熱鬧非凡。熱鬧并非我所鐘意，高興的是一天有兩場大戲，如《穆桂英掛帥》《花木蘭》等。“文革”時期上演現(xiàn)代戲，如《白毛女》《沙家浜》《紅嫂》等。

第一次看《白毛女》演出時，我也就五六歲，山東梆子的移植版，由我母親李秀英主演。她時年二十五六歲，曾是地區(qū)遠(yuǎn)近聞名的旦角，主演過《穆桂英掛帥》《花木蘭》等古裝戲。長輩們說她扮相好，特別棒，可那是我出生前的事了。一場場看下去，從喜兒盼過年，扎紅頭繩，到地主逼債，頂租到黃世仁家，再到逃往深山，變成白毛仙姑，報仇雪恨……印象最深的是白毛仙姑那一場，看到黃世仁供奉，我母親從兩米高的供臺上，一個跟斗翻下來，追趕黃世仁，臺下幼小的我被嚇得哇哇大哭起來。

兩個小時的演出，劇情跌宕起伏，情感大起大落，給我留下了深刻印象。同時，在我幼小的心靈中留下了許多解不開的謎團(tuán)：為什么頂租子？為什么遭強(qiáng)暴？為什么逃跑？為什么頭發(fā)變白等等。時變物遷，不可預(yù)知，命中注定這些謎團(tuán)要以我自己的親身實(shí)踐來解答。小時候看母親演過的一出戲，竟然為我20歲出頭時尋求答案埋下了伏筆，成為日后我演好喜兒的內(nèi)驅(qū)力，也成為把自己的心與喜兒的心貼在一起進(jìn)而感染觀眾的“第一階梯”。藝術(shù)的傳承方式有“家族傳承、師徒傳承、學(xué)堂傳承”，三種方式竟然奇特地凝結(jié)到我對喜兒角色的塑造中。“家族傳承”的深遠(yuǎn)影響只是到了驀然回首藝術(shù)體驗(yàn)的初始階梯，才領(lǐng)會其啟蒙意義。連自己也沒想到，冥冥之中，母親的藝術(shù)實(shí)踐，竟與我的未來之路交織得如此之深。