三

那支鋼筆的主人，在生命的最后會是怎樣的呢？

陣地已毀，彈已盡，援已絕。優(yōu)勢的敵軍正踩著被鋼與火耕耘了一遍又一遍的陣地，就要上來了。他或許會很平靜地掏出了摯愛的鋼筆，擰開筆帽，在一本筆記本上寫了些什么。時間是那么有限，他或許還沒寫完，還沒有蓋上筆帽，一顆子彈或者一塊彈片令他失去意識，從此與陣地化為一體。

他當年抒寫的內容，經(jīng)過六十多年的風風雨雨，也已經(jīng)化作春泥。

但我知道和他一樣的人們寫了什么。

1950年的長津湖，一位叫宋阿毛的戰(zhàn)士在零下三十多度的冰雪世界里，一筆一劃地寫下：“冰雪??！我決不屈服于你，哪怕是凍死，我也要高傲的，聳立在我的陣地上。”然后，他和他的連隊在陣地上化為冰雕。據(jù)傳，宋阿毛在參加志愿軍之前或許是位上海籍的工人。

1952年的上甘嶺，一位名叫黃繼光的戰(zhàn)士在烈焰和硝煙蔽日的日子里，一筆一劃地寫下：“男現(xiàn)在為了祖國人民需要站在光榮戰(zhàn)斗最前面，為了全祖國家中人等幸福日子，男有決心在戰(zhàn)斗中為人民服務，不立功不下戰(zhàn)場。”后來的某一天，他張開雙臂，迎著狂噴火舌的射孔一躍而起。檔案上記載著，黃繼光是位來自四川的農(nóng)民。

這些文字或許能回答李奇微的疑問：為什么志愿軍的血肉之軀比鋼鐵和火焰都堅強？

因為無論是北平上海的學生，還是四川云南的農(nóng)民，他們萬眾一心同仇敵愾，他們每個人都意識到：背后就是東北，就是華北，就是中原……就是家園。絕不能輸！只有御敵于國門之外，國家才不會再次在戰(zhàn)火中陷入沉淪，親人才不會在災難中流離失所，中華民族復興才有希望。

這支鋼筆的主人，當年向親人、向戰(zhàn)友具體抒寫過什么，我們不得而知。但可以分析，他一定表達著堅定的情感、意志和追求，那就是：

不畏敵、不畏死，愛榮譽、愛祖國！