辦好中國的事情，關(guān)鍵在黨，關(guān)鍵在人，關(guān)鍵在人才。

——習(xí)近平

（一）

1938年秋風(fēng)蕭瑟的時候，一個17歲的青年人踏上了西去的道路。

他出生在華北平原一個小縣城的殷實之家，從小聰慧好學(xué)，讀了中學(xué)。在當(dāng)年那個貧窮落后的中國，他應(yīng)該算是為數(shù)不多的“苗子”。

他要去的地方，叫延安。他肯定是知道那個地方滿地黃土貧瘠無比，比不上霓虹閃爍的重慶或者南京。

但他卻堅信，延安是個有希望的地方，于民族，于自己。

經(jīng)過三個月上千公里的徒步跋涉后，他和一群和他相似的人到達(dá)了延安。在那里，他們有了一個新的共同身份——抗大第5期學(xué)員。

環(huán)境比他想象的還要艱苦，原來一直生活優(yōu)裕的他只有小米土豆來果腹，偶爾還要吃原本喂馬的黑豆。

但在精神上，他卻享受到前所未有的尊重。有從湖南來的中年人會和他們坐在一起討論抗戰(zhàn)形勢，有從四川來的老總會手把手地教給他們打仗的經(jīng)驗，另外來自五湖四海的很多牛人也會和他們一起坐在地上打草鞋和學(xué)習(xí)。

正是在這一過程中，他和每個同學(xué)的才華和潛力也被精準(zhǔn)地識別出來，有的被重點培養(yǎng)打仗能力，有的被重點培養(yǎng)群眾工作……而他，在畢業(yè)后被選拔進(jìn)了一個叫軍委二局的單位。

他叫宋兆宜。這個名字在此后很長一段時間里，隱蔽在了風(fēng)聲之中。