(一)
我想從一個擁抱說起。
一年前的冬天,我從戰(zhàn)友口中聽說了這樣一個故事——
像往年一樣,海拔4000多米的西藏邊防拉則拉哨所寒氣逼人,不同的是,堅守在哨所里的戰(zhàn)士得到這樣一個消息:軍報融媒體報道組將到哨所采訪。戰(zhàn)士們把哨所里里外外打掃了個遍,換上了干凈的軍裝。
然而,在報道組出發(fā)前,天氣變化,大雪封山,通往哨所的車道斷了,只能步行。山路崎嶇,加之采訪的記者大多第一次上高原,考慮到安全,部隊領導建議取消采訪。聽到這個消息,前來為記者帶路的連長有些遺憾地嘟囔了一句:“可惜了,戰(zhàn)士們盼了好多天?!?/p>
這句話一下撞進記者們的心里,他們一商量,決定無論如何也要按原計劃前往哨所。
那天,跨過茫茫雪野,來到了高山哨所,隊伍里的一名女記者已經(jīng)凍得嘴唇發(fā)紫。一個小戰(zhàn)士驚喜地說,我們很久都沒見到陌生人了,更別提女孩。
后來,我特意找到了這名女記者的聯(lián)系方式,和她聊起了這次采訪。她的話讓我動容。
她說:那天,看到戰(zhàn)士們給她端來蘋果,她的淚在眼眶里不停打轉。她在文章里寫道:我不忍心吃他們從山下好不容易背來的蘋果,不忍心喝他們從一公里外背過來的水。
她說:臨別的時候,自己突然覺得寫什么、拍什么都不重要了,她一定要給哨所的戰(zhàn)士每人一個擁抱。
“不知道為什么,就是想抱抱他們。”后來,她干脆用《翻山越嶺,只為給你一個擁抱》做了稿子的標題。
我想,許多年后,當哨所的年輕戰(zhàn)士們脫下軍裝,他們一定還會記得那個寒冷冬天里的溫暖擁抱,記得那篇寫有他們的稿子。
那位記者,是軍報新媒體記者。這是一種精神的傳承。
作為中央軍委機關報的解放軍報,有多位犧牲在采訪路上的記者?!八钡挠浾?,足跡踏遍了祖國的邊關哨所。她的許多名篇誕生于火線,誕生于貓耳洞,誕生于孤島和荒漠。
“她”是全軍唯一公開發(fā)行的報紙,為全軍官兵代言,展示全軍官兵風采。“她”是一位老師,更是一位戰(zhàn)友。
“她”記錄了許許多多基層戰(zhàn)友說的話,傳遞了許許多多基層戰(zhàn)友想知道的消息。
“她”的影響力,某種程度上取決于“她”的“情感指數(shù)”——對官兵的情感有多深,在部隊的影響力就有多大。官兵們對她最大的期盼,就是多為軍人說說話。
我的一位領導轉業(yè)后依然收藏著幾份軍報。這是今年軍報“軍營觀察”版聚焦軍轉話題的5期報紙:《轉業(yè),保持一個好心態(tài)》《是什么影響了你的選擇》《軍轉,網(wǎng)絡生態(tài)面面觀》《這杯“軍創(chuàng)咖啡”告訴我們是什么》《軍轉干部:是財富不是包袱》……一連5個整版,寫出了軍轉干部的焦慮和期待,給轉業(yè)干部提出了許多實在管用的建議。這位老領導說:沖著“軍轉干部是財富不是包袱”這句話,他也要把這幾份報紙帶回家。
基層官兵有時私下議論,一些光講大道理的稿件,效果并不好。這不是說大道理不能講,不是說大道理沒人信,而是有些文章的角度和語氣讓人感覺是“坐著說話不腰疼”。如果把講道理的口吻和角度換一換,會不會更好呢?
大家還比較反感“比慘式”的宣傳報道。比如,某某連長為了比武競賽多次推遲婚期;某某班長為了完成訓練任務錯過了與至親見最后一面的機會……有時候,稿子把軍人“變”成了走不近、認不清的模樣,拉遠了與讀者的距離。
同樣是軍報的文章,我的手機里至今還留著那篇《你們的轉身,軍隊的轉型——寫給面臨脫下軍裝的30萬戰(zhàn)友》。
那天,翻開報紙,讀到那句“軍裝是軍人的皮膚,脫下軍裝就好比脫層皮,這種刻骨銘心的痛,只有當過兵的人才懂”時,我一下子定住了。
一位軍嫂問丈夫:“回家了,干嘛還天天穿個軍裝?”丈夫答道:“我怕過段日子穿不著了!”妻子一聽眼圈就紅了。
當我把文章里的這個小故事發(fā)給在外地的妻子,她沉默了許久后在微信里發(fā)來幾個字:“你這個傻瓜?!?/p>
同樣是軍報的文章,一篇7年前刊發(fā)的《若有戰(zhàn),召必回》被網(wǎng)友們翻出,在朋友圈里瘋傳。當不少戰(zhàn)友含淚脫下軍裝,寫下“若有戰(zhàn),召必回”時,網(wǎng)友們恍然大悟:這六個字原來出自軍報。
軍報靠什么吸引人?是“內容最權威”“內容獨家”“內容嚴謹”嗎?是,但不僅是!基層戰(zhàn)友們更需要的,是軍報給大家講點熱乎的事,說點熱乎的話。
如果說,官兵期待軍報更好,是期待軍報和我們的心更近。