國旗在我臂膀,祖國在我心中
記者:紀夢楠
我是一個兵
(記者紀夢楠采訪中方導演部李抒音)
頭盔、迷彩服、作戰(zhàn)靴、軍用水壺、驅(qū)蚊液……這是出發(fā)前導演部給每名記者下發(fā)的物品必備清單。將近20項,幾乎囊括了單兵野外生存的所有基本要素。我內(nèi)心隱約感到這次采訪非同尋常。果然,出發(fā)前的記者會上,中方導演部成員、崔文戈大校嚴肅地說,這次演習所有人與參演官兵一樣,統(tǒng)一入住野戰(zhàn)化帳篷、全部野戰(zhàn)化保障,條件艱苦,每個人都要盡量立足自我克服。至今,我還清晰記得出發(fā)前,記者團領(lǐng)隊孫軍陽語重心長的那句話:我們是為國出征,每個人都是戰(zhàn)地記者。
(演習期間官兵的生活用水)
從北京到赤塔,再到楚戈爾訓練場,直線距離1500多公里,我們走了整整一天。夜幕降臨,當記者們抵達楚戈爾訓練場,第一次踏進中國營時,看到的是一排排整齊的野戰(zhàn)帳篷,吃到的是美味可口、種類多樣的家鄉(xiāng)飯菜。當然,這種待遇并非記者的特例。此次演習,90%以上的官兵基本都在演訓場吃住。魏峰介紹說,他們的目標就是所有官兵的伙食一頓不斷,一人不落。
然而,身體的飽腹感依然無法抵御變幻莫測的寒冷草原。我們抵達當晚就連降三場大雨,肆虐的狂風幾乎要將整座帳篷掀翻。我不由擔心起前一天偶遇的戰(zhàn)士丁福建。他是一名電工,負責保障整個中國營,以及中方導演部和兩座指揮所的全部用電。這是普通的崗位也是絕對重要的崗位。
丁福建和另外兩名戰(zhàn)友睡在經(jīng)過構(gòu)工偽裝后的四米深坑中,身體與草地間不過隔著一層防潮墊而已。這樣的大雨之夜,他們是如何度過的?當我一早匆匆趕過去時,丁福建和戰(zhàn)友們正在檢修發(fā)電車,那雙布滿血絲的眼睛告訴我,他們一夜沒睡。
(戰(zhàn)士楊占成)
戰(zhàn)士楊占成在2016年馬里維和“5.31”暴恐襲擊中,被汽車炸彈爆炸時的沖擊波掀飛。當時,丁福建距離爆炸點只有30米,距離申亮亮20米……這次事件不僅讓他失去了至親的戰(zhàn)友申亮亮,也給他留下了嚴重的耳鳴后遺癥。耳畔24小時持續(xù)響起不間斷的巨大嗡嗡聲,越是夜深人靜,丁福建就越感折磨與煎熬,但他并未就此一蹶不振,而是更加拼命地投入到訓練工作中。當我問起緣由,他講了一個細節(jié):申亮亮犧牲后,他和戰(zhàn)友們每年清明都要看望亮亮的父母,叫一聲“爸媽”。他說,生命雖逝,烈士精神永存,這是一種鼓勵,也是一種壓力,自己唯有努力回報父母和國家。
在楚戈爾訓練場,我還采訪了很多像丁福建、楊占成這樣在普通戰(zhàn)位默默堅守的一員,他們身上未曾有過驚天動地的大事,卻深深感動了我。他們用實際行動詮釋了“何為真正一兵”?正如那句歌詞所唱:從夜晚直到黎明,一心守衛(wèi)祖國的安寧,我是一個兵,時刻在軍營,保家衛(wèi)國就是使命,每一刻也不會放松。