（一）

因戰(zhàn)而生，為戰(zhàn)而研。

新中國(guó)成立后，為解決我軍復(fù)雜戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下的醫(yī)學(xué)防護(hù)難題，某藥物研究所前身在京正式組建。湯騰漢、黃衡祿、周金黃、張其楷、宋鴻鏘、周廷沖、黃鳴龍等老一輩科學(xué)家聽(tīng)令而行，從四面八方齊聚這個(gè)無(wú)聲戰(zhàn)場(chǎng)，吹響了向新領(lǐng)域進(jìn)軍的號(hào)角，發(fā)起了向醫(yī)學(xué)防護(hù)陣地的一次次沖鋒。

翻開(kāi)研究所歷史，曾有這樣一段描寫(xiě)：建所之初，連臺(tái)像樣的儀器都沒(méi)有，有的只是幾個(gè)手提秤、幾個(gè)破鬧鐘、幾個(gè)瓶瓶罐罐。特別是當(dāng)時(shí)西方國(guó)家對(duì)新中國(guó)采取了嚴(yán)密的技術(shù)封鎖，一切都得從零開(kāi)始。

沒(méi)有現(xiàn)成的研究資料，科研人員就從公開(kāi)文獻(xiàn)中尋找“蛛絲馬跡”；缺乏實(shí)驗(yàn)器材，就自己畫(huà)圖，晚上大伙一起加班，做出了特種通風(fēng)櫥、液體自動(dòng)分流裝置、熔沸點(diǎn)測(cè)定器等一個(gè)個(gè)實(shí)驗(yàn)器械。

建所初期，老一輩科研工作者集智攻關(guān)，取得一批重要成果。（軍事醫(yī)學(xué)研究院供圖）

在研制某型防護(hù)藥品時(shí)，起初藥效總是不理想。“解藥一個(gè)不行就沒(méi)招了？”討論會(huì)上，藥理學(xué)家周金黃啟發(fā)大家開(kāi)動(dòng)大腦，集智攻關(guān)。經(jīng)過(guò)反復(fù)研究，大膽運(yùn)用中醫(yī)復(fù)方理論，一舉啃下了這個(gè)硬骨頭。

僅用一年光景，這些科研人員就在防護(hù)重點(diǎn)領(lǐng)域拿出初步防治措施，實(shí)現(xiàn)了我軍醫(yī)學(xué)防護(hù)零的突破。

首戰(zhàn)告捷！當(dāng)真正打開(kāi)了這扇科學(xué)之門，他們更加清晰地看到，要保證部隊(duì)官兵在戰(zhàn)場(chǎng)上實(shí)現(xiàn)全面有效防護(hù)，必須從點(diǎn)到面建立起一整套適應(yīng)實(shí)戰(zhàn)需要的醫(yī)學(xué)防護(hù)體系——這個(gè)任務(wù)比設(shè)計(jì)某種實(shí)驗(yàn)儀器、研制某項(xiàng)藥品要更加艱巨。更多新的攻關(guān)大幕也隨即徐徐拉開(kāi)。